Paris, 1942. På en varm parisisk sommerdag bliver Jozef og hans højt elskede kone, Adi, tilbageholdt af nazisterne og sat på et overfyldt tog mod endestationen Auschwitz. Deres ejendele bliver taget fra dem, og de får tatoveret fangenumre på armene. Deres virkelighed rives itu i den berygtede dødslejr, og det er ikke sikkert, at de nogensinde får hinanden at se igen.
South Carolina, 1953. Natten til sin 13-års fødselsdag vågner Alice ved lyden af sirener. Liget af en teenagepige ved navn Nancy er blevet fundet i en sø. Man mistænker hurtigt den nytilflyttede flygtning, Jozef, for drabet, og da en af Alices venner baldrer en rude i hans hus, bliver Alice ramt af skyldfølelse. Hun sætter sig for at skrive et brev til ham – et brev, der vil ændre alt.
Et venskab spirer frem mellem Alice og Jozef, og Jozef begynder at tale om sin smertefulde fortid. Men da Alice finder ud af, hvorfor Jozef var til stede den dag ved søen, kommer en ubehagelig sandhed frem i lyset, og Alices liv vil aldrig blive det samme igen.
Brevet er en hjerteskærende fortælling om Anden Verdenskrig, om fortabt kærlighed, desperate beslutninger og hemmeligheder, der for længst er glemt – og konsekvenser, der er umulige at undgå.